Cho tận đến khi nhắm mắt xuôi tay, anh vẫn không biết được tình yêu của cô giành cho mình. 

Họ có quá ít thời gian giành cho nhau, như thể những năm tháng thơ ấu đã tiêu tốn hết thời gian gặp của cả đời.

Đến cuối cùng, họ vẫn không kịp nói lời yêu thương, không kịp bù đắp những tiếc nuối thiếu sót của mấy chục năm ròng rã chia xa…