“Ngươi cứu ta, lại không nói tên mình. Vậy ta gọi ngươi là gì?”
“Gọi là gì cũng được, vì sau này... ta cũng sẽ không tồn tại trong trí nhớ ngươi lâu đâu.”

Hang hồ ly không rộng lớn, nhưng sạch sẽ, ấm áp. Trong suốt ba ngày kế tiếp, Sở Dư Trần được Tô Tịch Dao cho uống linh thảo, thay thuốc mỗi sáng, đến tối còn nấu cháo thuốc đắng nghét cho hắn.

Không phải vì nàng quá tốt. Mà là vì… "đã lỡ cứu thì cứu cho trót." – lời nàng nói, nhưng giọng điệu chẳng hề lạnh lùng.

Dư Trần thường lặng lẽ nhìn bóng dáng nàng đi qua đi lại trong hang. Tóc nàng dài, đen tuyền như suối đêm. Đôi mắt bạc ấy không giấu nổi ngàn năm cô độc, nhưng từng động tác lại mang theo vẻ nghịch ngợm của một kẻ từng quen sống tự do.

“Ngươi... là ai?” – hắn hỏi lần nữa.

“Không nói.”

“Vì sao?”

“Vì nếu ngươi biết tên ta, sau này giết ta sẽ khó hơn.” – nàng đáp nhẹ, như đang kể chuyện người khác.

Hắn nghẹn lời.

Nàng xoay người lại, cười nhạt:

“Ngươi là người của nhân giới. Ta là yêu từ Thương Sơn. Thù hằn giữa chúng ta đã định. Ngươi nghĩ ta ngốc đến mức đem cả tên thật ra cho ngươi sao?”

Dư Trần cứng họng. Phải… hắn là pháp sư trừ yêu. Giữa hai người… chỉ có thể đứng ở hai đầu mũi kiếm.

Nhưng hắn vẫn không muốn nàng rời đi.

Mỗi buổi sáng, nàng đều bước ra khỏi hang, khi thì hái linh quả, khi thì lấy nước suối, khi thì bắt cá tuyết. Hắn đã vài lần lén quan sát – bước chân nàng nhẹ đến mức tuyết chẳng dính vào vạt váy.

Như thể… nàng không thuộc về thế giới này.

---

Một buổi tối nọ, hắn hỏi:
“Vì sao lại cứu ta?”

Nàng đáp sau một hồi im lặng:
“Ngươi có biết cảm giác một người gọi ‘mẫu thân’ trong tuyết, giọng run như đứa trẻ ba tuổi, là thế nào không?”

“…”

“Nực cười. Ngươi là pháp sư, người giết ta. Nhưng lúc ấy, ngươi lại yếu đuối đến vậy.”

Hắn không nói gì. Trong lòng lần đầu xuất hiện một vết nứt – vết nứt không thể khâu lại bằng pháp lực.

“Nếu không có pháp lực, ngươi cũng chỉ là người bình thường thôi. Ngươi cũng biết đau, biết lạnh, biết sợ chết.”

Nàng đưa cho hắn một bát cháo, múc từng muỗng đút cho hắn.

“Ăn đi, dù sao ngươi cũng chưa thể giết ta lúc này.”

Hắn bật cười.

“Vậy ta gọi ngươi là gì?”

“Gọi là gì cũng được.” – nàng đáp, tay vẫn múc cháo. – “Vì sau này… ngươi cũng sẽ quên thôi.”

---

Tối hôm đó, hắn không ngủ. Hắn nằm đó, nhìn trăng lọt qua khe đá, soi bóng nàng đang ngủ cuộn mình trong tấm da hồ.

Không tên. Không thân phận. Nhưng từ khi gặp nàng, hắn lại sợ cái cảm giác… sẽ phải rời xa.