Chương 3 Thời Ly nằm trong bóng tối, mất một lúc mới thích nghi với cơ thể của Trần Độ. Nếu là năm năm trước, cô có thể nhắm mắt mà vẽ lại từng tấc da thịt của anh—từ lúc tốt nghiệp, học cao học, đến đi làm... Những đêm dài đầy áp lực và lo âu, thì "chuyện đó" chính là một trong những cách xả stress vừa rẻ tiền vừa hiệu quả. Trên người anh, còn chỗ nào là cô chưa chạm qua chứ? Nhưng dù có thân thuộc đến đâu, thì cái cảm giác "khoác" lên cơ thể của người khác vẫn là chuyện hoàn toàn khác biệt. Thời Ly tò mò đặt tay lên ngực Trần Độ, cảm giác vừa mới mẻ vừa kỳ lạ. Thì ra nhịp tim và hơi thở của anh là như thế này—tim đập chậm hơn cô, hơi thở cũng dài hơn, bảo sao mỗi lần cãi nhau mặt anh vẫn bình tĩnh như không, không đỏ không thở gấp. Cơ bắp và xương cốt thì rắn chắc hơn cô nhiều, chỗ nào sờ vào cũng cứng ngắc. Cô lại nghịch thêm một lúc. Dù sao cũng là "người yêu cũ", làm quá cũng không tiện, nên cô chống tay ngồi dậy, bắt đầu suy nghĩ xem mình nên đi đâu chơi. Rời khỏi dương gian đã năm năm, mọi thứ đúng là thấy lạ lẫm. Dưới âm phủ và trên trần gian, quy tắc vận hành hoàn toàn khác nhau. …Thôi kệ, cứ ra ngoài rồi tính tiếp. Thời Ly chống tay ngồi dậy khỏi giường, vừa mới vắt chân xuống mép giường, thì ngón chân đã chạm đất rồi… Cô phẩy hàng mi dài của Trần Độ, liếc nhìn đôi chân dài săn chắc lộ ra dưới ống quần ngủ, không nhịn được vươn tay véo một cái. "Xít——" Cũng đau phết. Chân này, đúng là dài thật. Cô thì thấp bé, thấp hơn Trần Độ cả cái đầu. Lúc mới yêu, hai người hay hẹn nhau cùng đi thư viện. Trần Độ thường bận dự án lập trình, bước chân lúc nào cũng vội vã, chẳng để ý cô đi chậm. Thường thì đi một đoạn mới nhận ra bên cạnh vắng người. Thế là anh nhíu mày quay lại, lặng lẽ đứng chờ. Thời Ly thì chẳng bao giờ nhượng bộ, càng thấy anh đợi thì càng cố ý đi chậm lại, nhìn anh cau mày càng sâu, cô càng khoái, cười toe toét. Về sau, chẳng biết từ lúc nào, Trần Độ bắt đầu quen với "tốc độ bò" của cô. Dù cô đi kiểu gì, anh cũng luôn chậm hơn nửa bước, đôi chân dài lười biếng thả lỏng phía sau, thong dong mà vững vàng. Thời Ly lắc đầu cười khẽ. Nghĩ mới thấy, Trần Độ là mối tình đầu của cô. Nhưng hồi tưởng lại, hình như cũng chẳng có đoạn nào gọi là lãng mạn. Không hoa hồng, không bữa tối dưới ánh nến, càng không có pháo hoa rực rỡ. Chỉ có đôi bạn sinh viên nghèo cùng nhau xoay xở qua ngày—vội vội vàng vàng đi học, chen chúc tàu điện ngầm, gửi hàng trăm bản CV, ăn những suất cơm hộp lạnh tanh, đầy dầu mỡ. Chậc, bảo sao chỉ vì một lần cãi nhau bình thường mà chia tay. Quá tầm thường rồi còn gì. Nghĩ đến Lâm đại… Cô cũng lâu lắm rồi không quay về. Không biết bây giờ trông thế nào. Thời Ly đã sống ở Lâm Đại suốt bốn năm. So với nhà, có khi cô còn nhớ nơi đó hơn. Cô nhặt lấy quần áo của Trần Độ trên sofa, nhắm mắt mặc vào trong bóng tối, rồi “tưng tưng tưng” bước đến bật đèn phòng khách. Màn hình TV đen bóng phản chiếu lại hình ảnh “cô” lúc này. Thời Ly khựng lại tại chỗ. Trong gương phản chiếu, “Trần Độ” đang nhảy nhót đối mặt với cô, một bên lông mày nhướn cao, mắt hơi híp lại, gương mặt biểu cảm đầy bối rối và tò mò—biểu cảm này, Trần Độ xưa nay chưa từng có. “Phì——” Khung cảnh buồn cười đến nỗi cô không nhịn được bật cười. Làm thêm trò xấu xí—mũi heo, mặt quỷ—rồi mới nghiêm túc lại, bắt chước dáng đi của Trần Độ, đi thử mấy bước. Ừm, đúng chất! Cô không kìm được sờ mặt mình—đẹp trai thật! Thời Ly ngắm nghía bản thân một lúc rồi cầm chìa khóa ra khỏi nhà. Cuối thu ở Bắc Lâm còn lạnh hơn trong ký ức của cô. Gió lạnh luồn vào cổ áo khiến cô nhận ra: hôm nay mặc cho Trần Độ hơi phong phanh. Cô kéo chặt áo vest, rùng mình. Ký ức lại hiện về—Trần Độ trước kia đâu có sợ lạnh, cuối thu mà vẫn mặc áo sơ mi, bảnh chọe quăng áo khoác cho cô—ra là diễn cho ngầu thôi à? Từ căn hộ đến Lâm đại chỉ cách một đoạn đi bộ. Thời Ly vừa đi vừa ngắm nhìn cái “thế giới mới” này, tò mò sờ đông chọc tây, ngay cả bụi cỏ ven đường cũng bị cô nhổ một nắm. Năm năm trôi qua, khu quanh trường đại học hình như không thay đổi mấy. Lề đường hơi cũ hơn, con đường mới đổ xi măng khi xưa cũng đã nứt vài chỗ. Hai bên đường toàn hàng ăn, tiệm bánh kẹp hay ăn vẫn treo cái bảng cũ, cột điện vẫn dán lằng nhằng quảng cáo sửa nước, tuyển dụng... Chỉ có điều giờ đã mười một rưỡi, ký túc xá tắt đèn rồi, đường xá vắng tanh, hơi lạnh lẽo. Lác đác vài sinh viên về muộn cưỡi xe đạp lướt qua, bánh xe lăn trên lá ngân hạnh tạo nên làn gió mỏng mảnh. Trường không có rào chắn, đường đi thông cả trong ngoài. Thời Ly chọn đại một lối quen, bước vào theo ánh đèn đêm. Ban đêm trong Lâm Đại vẫn thân thuộc như xưa. Hồi còn học, cô và Trần Độ đều là sinh viên chăm nhất khoa. Hai đứa con nhà nghèo học giỏi, từ nhỏ đã ôm giấc mộng đổi đời bằng con đường học vấn, gánh trên vai kỳ vọng “vinh hiển tổ tông”, dù vào đại học rồi cũng không dám lơ là. Lần đầu họ gặp nhau, là một đêm thu năm ba. Cô ôm đống sách từ thư viện ra, định chạy đi làm thêm ở quán bar, mệt rũ cả người, ai dè đâm thẳng vào lòng Trần Độ—ngược với cô, anh vừa tan ca về, tính vào thư viện thức đêm học. Mở đầu lãng mạn, kết cục thê thảm—cô làm vỡ laptop của anh, còn không đền nổi. Trần Độ mặt lạnh nhìn cô lôi ra đúng một trăm ba mươi hai nghìn tám trăm, cùng cái tài khoản Alipay đỏ ngầu nợ nần. Anh im lặng vài giây, rồi từ tay cô lấy đúng hai nghìn tám trăm đồng tiền lẻ. “…Hai nghìn tám, làm được gì?” Trần Độ liếc cô, cạn lời: “Bạn học,” Thời Ly cười toe, đầy áy náy, “Cậu đúng là người tốt.” “…” Trần Độ chẳng thèm đáp. Sau đó, lần nào đến thư viện, Thời Ly cũng dễ dàng nhận ra anh—không phải vì anh đẹp trai, mà là vì cái laptop quấn băng keo quá nổi bật, còn chủ nhân thì bình thản như không, ngồi gõ cành cạch những đoạn code cô chẳng hiểu gì, mắt sáng lên đầy tập trung. Cảnh tượng ấy cứ khiến cô thấp thỏm—lúc nào cũng sợ laptop kia sắp sập luôn dưới tay anh. Vì thế, cô bắt đầu mang đồ ăn sáng, bữa trưa cho anh, chạy việc vặt để đền bù “tội lỗi”, lấy lao động giá rẻ đổi lấy sự yên tâm. Cho đến một ngày, Trần Độ nhận ly sữa đậu từ tay cô, chọc ống hút, hút một ngụm, rồi ngẩng đầu khỏi màn hình: “Muốn quen anh không?” “…Hả?” “Không muốn à?” “…Hả hả hả???” Đúng là… tùy tiện ghê! Cô bị cái mặt đẹp của anh lừa rồi, mới hồ đồ đồng ý lời “tỏ tình” lãng xẹt chẳng đầu chẳng đuôi ấy. Thời Ly vừa nghĩ đến đây, vừa bước tới trước thư viện, trợn trắng mắt, rồi đá vào bức tượng đá ngoài cửa để trút giận. Đằng sau bỗng vang lên tiếng “két”—— Một chiếc xe đạp công cộng dừng lại đột ngột. Cô quay đầu, là một nam sinh tóc húi cua, khoảng mười tám mười chín tuổi, đeo kính dày cộp, mặc sơ mi ca-rô bạc màu, đeo ba lô to vật, ánh mắt kinh ngạc nhìn “cô”. Y như họ năm xưa. Có lẽ cũng vừa tan ca, định vào thư viện học tiếp. Thời Ly và cậu ta chạm mắt, rồi ôm ngực, làu bàu: Nam sinh nhìn bức tượng bị cô đá mấy dấu rõ mồn một, gương mặt khó hiểu. “Chào thầy Trần,” cậu ta gượng cười, “Thầy… đi dạo ạ?” “Thầy?” Thời Ly quay lại nhìn, trước cửa thư viện không có ai. Cô chỉ vào mũi mình: Nam sinh gật đầu ngơ ngác, rồi trả xe ở chỗ cách cô xa mấy mét, còn ngoái nhìn một cái, sau đó ba chân bốn cẳng bỏ chạy, để lại một câu: “... tạm biệt thầy Trần!” “…” Gió lạnh thổi qua, Thời Ly đứng đó trầm tư hồi lâu. Ối trời ơi. Thằng nhóc này giờ thành giáo viên ở Lâm Đại rồi á? Mà lại là kiểu giáo viên lạnh như băng khiến sinh viên sợ gặp mặt? Xem ra nãy giờ cô lo hão rồi, Trần Độ có tiền đồ đấy chứ, Lâm Đại cơ mà. Thời Ly xoa cằm, nhưng rồi lại thấy là lạ. Không đúng. Trước kia Trần Độ là sinh viên giỏi nhất khoa, được thầy trưởng khoa đề cử lên thẳng cao học, sau còn được khuyên học tiến sĩ rồi ở lại trường làm giảng viên, nghiên cứu khoa học. Nhưng anh từ chối. So với mấy năm khổ học tiến sĩ, rồi dạy học nghèo rớt mồng tơi, phải chật vật mãi mới đủ điều kiện xét chức danh, anh thà đi làm công ty còn hơn. Học ngành máy tính, chính là để kiếm tiền. Thầy trưởng khoa thất vọng về anh, nhưng Thời Ly lại hiểu. Anh và cô, đều là kiểu người như nhau. Nghèo từ nhỏ. Lý tưởng, đam mê, tất cả mơ mộng ấy... không phải dành cho đám học trò nghèo ở quê. Kiếm tiền—mới là con đường đúng đắn. Thời Ly phẩy hàng mi dài của Trần Độ, nghiêm túc “ừm” một tiếng. Thế này là... Trần Độ không như ý ở công ty, phải quay về học tiến sĩ, rồi giảng dạy ở trường sao?
|