Đối với Lý Tảng Sáng, trong lòng Ôn Lê luôn giằng xé những mâu thuẫn.

Cậu nhớ rõ như in, năm xưa khi cha mẹ ly hôn, cả hai đều không mấy tha thiết muốn nhận cậu, cái thân thể ốm yếu này chỉ sợ thành gánh nặng.

Thế nên, khi quyền nuôi dưỡng rơi vào tay Lý Tảng Sáng, bà liền thẳng thừng gửi Ôn Lê về quê.

Ôn Lê không biết đó có phải là vứt bỏ hay không, bởi vì hai năm sau, Lý Tảng Sáng lại đến đón cậu.

Trở lại thành phố, cuộc sống cùng mẹ cũng chẳng hề dễ dàng.

Lý Tảng Sáng một mình bươn chải mấy công việc, cả ngày đầu tắt mặt tối, hiếm khi về nhà.

Ôn Lê mỗi ngày đều phải cẩn thận giữ mình, không được phát bệnh, không được cảm mạo.

Bởi vì cứ vào bệnh viện là tốn kém lắm, mà Lý Tảng Sáng cứ hễ tiêu tiền là tâm trạng lại chẳng vui, cậu sợ bà lại bỏ rơi mình, một lần nữa rời đi.

Xin lỗi đã trở thành thói quen, cậu sốt đến đầu óc mơ màng, vẫn không quên kéo kéo ống tay áo Lý Tảng Sáng.

"Mẹ ơi, con xin lỗi..."

Giọng nói ngọng nghịu của đứa trẻ, pha lẫn giọng mũi đặc sệt của người bệnh.

Lý Tảng Sáng cuối cùng cũng mềm lòng, lau vội giọt nước mắt nơi khóe mắt, chỉ khẽ oán trách vài câu.

Rồi sau đó, giống như những bậc phụ huynh khác ở phòng khám, bà ôm Ôn Lê vào lòng, áp mặt lên mái tóc cậu.

Trong lòng mẹ thật mềm mại, cũng thật ấm áp.

Đó là tất cả chỗ dựa của Ôn Lê, được ôm vào lòng là an tâm lạ thường.

Cũng vào đêm hôm đó, Ôn Lê nép trong lòng Lý Tảng Sáng, vô tình nghe được cuộc điện thoại của bà với bà ngoại.

Hai mẹ con nói chuyện về Ôn Lê, rồi lan man sang chuyện làng chuyện xóm, như nhà ai có người già qua đời, nhà ai trẻ con mồ côi.

Ôn Lê bàng hoàng nghe thấy cái tên Lý Ngôn Phong.

"Anh ấy có ba mà." Ôn Lê yếu ớt lên tiếng, "Anh ấy bảo ba anh ấy đang kiếm tiền lớn trên thành phố, cuối năm sẽ về đón anh ấy."

Lý Tảng Sáng khựng lại, rồi bật cười chế giễu, không nói gì thêm trước mặt con trẻ.

Nhưng Ôn Lê từ tiếng cười khinh miệt ấy đã hiểu ra bao điều ẩn ý.

Cậu lén lút chuẩn bị mấy ngày, gom góp từng đồng tiền ăn sáng.

Cố lấy hết dũng khí leo lên xe buýt, xóc nảy hơn ba tiếng đồng hồ, đem Lý Ngôn Phong từ bãi rác nơi quê nhà về.

Lý Tảng Sáng tan làm về đến nhà, thấy hai đứa trẻ mặt mũi lấm lem, co ro nép vào nhau ở hành lang, bà gần như chết lặng.

Những chuyện sau đó, Ôn Lê cũng chẳng còn nhớ rõ.

Cậu chỉ biết Lý Tảng Sáng không hề thích Lý Ngôn Phong, đuổi người ra ngoài.

Lý Ngôn Phong ban ngày lượm ve chai ở gần đó, tối đến lại ngủ ở hành lang.

Cuối thu, nhiệt độ giảm sâu, Ôn Lê lén lấy chăn cho anh, Lý Tảng Sáng biết được liền nổi cơn thịnh nộ.

Đó là lần đầu tiên Ôn Lê bị đánh, thân thể cậu vốn yếu ớt, da dẻ lại non nớt, một cái tát xuống mặt đã sưng vù.

Lý Ngôn Phong biết chuyện liền bỏ đi.

Ôn Lê khóc ròng rã một ngày một đêm, nhiệt độ cơ thể sốt cao hơn bốn mươi độ cũng không thuyên giảm.

Đầu óc Lý Tảng Sáng trống rỗng, ôm Ôn Lê trong bệnh viện, bà đã từng nghĩ rằng đứa trẻ này không qua khỏi.

Đúng lúc này, Lý Ngôn Phong lại đột ngột xuất hiện.

Trên người anh vẫn mặc chiếc áo dài tay mỏng manh lúc rời quê, dính đầy bùn đất, trông thật thảm hại.

Tay áo xắn lên, lộ ra cánh tay gầy guộc rám nắng, đôi bàn tay nứt nẻ được giặt giũ đến trắng bệch, dưới ánh mắt dò xét của Lý Tảng Sáng, anh lau đi những giọt nước mắt do sốt cao trên mặt Ôn Lê.

Lý Ngôn Phong chăm sóc Ôn Lê cả đêm, dỗ dành cậu cũng cả đêm.

Lý Tảng Sáng mệt mỏi rã rời, tựa người vào chiếc ghế ở hành lang bệnh viện, nhìn Lý Ngôn Phong ôm Ôn Lê, chẳng biết suy nghĩ điều gì.

Chỉ là đến rạng sáng hôm sau, Ôn Lê hạ sốt.

Bà không nói một lời, cứ thế mang hai đứa trẻ cùng nhau trở về nhà.

***

Cuối tuần, ngày thi toán.

Ôn Lê dậy thật sớm, thu xếp mọi thứ xong xuôi, Lý Ngôn Phong mới nói với cậu rằng anh không đi được.

Chú Hà bên kia thiếu người, hôm nay anh phải qua bốc vác.

Một thông báo đột ngột như vậy, Ôn Lê há miệng, dường như có rất nhiều điều muốn nói, nhưng cuối cùng lại chẳng thốt nên lời.

Cậu biết nói cũng vô ích thôi, những chuyện Lý Ngôn Phong đã quyết định thì chẳng dễ gì thay đổi.

Hơn nữa, nhất định là anh có lý do riêng.

Ví dụ như, đợt kiểm tra sức khỏe cuối năm của Ôn Lê sắp đến.

Ví dụ như, bình xịt hen suyễn của Ôn Lê cũng sắp hết rồi.

Ví dụ như, mùa đông Ôn Lê dễ ốm vặt, phải chuẩn bị sẵn tiền để phòng cậu sốt cảm bất cứ lúc nào.

Tóm lại, tất cả đều là vì Ôn Lê.

Với thành tích của Lý Ngôn Phong, tham gia thi đấu ắt hẳn sẽ đoạt giải.

Anh luôn nỗ lực học tập, có khi Ôn Lê ngủ một giấc tỉnh dậy, Lý Ngôn Phong vẫn còn đang cặm cụi giải đề.

Một thiếu niên như vậy, đáng lẽ nên đi thi đấu, giành thứ hạng, kiếm vinh quang, chứ không phải ở khu chợ đầu mối khuân vác làm cửu vạn.

Đó không phải là nơi một học sinh lớp 11 nên ở.

Càng không phải là nơi Lý Ngôn Phong vốn nên đến.

Nhưng họ đang cần tiền gấp, không thể chờ đợi từng lớp từng lớp phê duyệt tiền thưởng từ cuộc thi.

Lý Ngôn Phong không dự thi, tất cả đều vì Ôn Lê.

Trên xe buýt, Ôn Lê tựa trán vào khung cửa sổ, vô cảm nhìn dải xanh ven đường vụt qua.

Bên tai là tiếng líu ríu không ngớt của đám học sinh cấp ba, Ôn Lê bịt chặt tai, nhắm mắt lại.

Gần một tiếng đồng hồ đi xe, cậu có chút say xe.

Điều này khiến Ôn Lê nhớ lại buổi chiều tăm tối kéo dài chín năm về trước, cũng như thế này, trong chiếc xe chật chội xa lạ đầy tạp âm, cậu về quê tìm Lý Ngôn Phong.

Thật bất an, cũng thật sợ hãi.

Nhưng càng có nhiều lo lắng và đau lòng hơn, tựa như bây giờ.

***

Đến trường Nhất Trung đã gần trưa, thầy giáo dẫn bọn họ đến nhà ăn ăn cơm, sau đó tự do hoạt động trong trường một tiếng rồi tập trung chuẩn bị thi.

Một buổi thi kéo dài ba tiếng, Ôn Lê định bụng nộp bài sớm nửa tiếng, sau đó lén chuồn ra khỏi trường.

Tìm được Lý Tảng Sáng trước bữa tối, đánh lệch múi giờ.

Nếu thầy Hứa không tìm được người, gọi điện thoại cho cậu, cậu sẽ bảo là đến chỗ mẹ, rồi nhờ Lý Tảng Sáng đáp lời, cả hai bên đều yên tâm.

Kế hoạch là như vậy.

Tiền trảm hậu tấu, xem ra thật hoàn hảo.

Chỉ là khi thực hiện, lại gập ghềnh.

Cái chốn nhỏ bé Nam Hoài Nhất Trung, tường rào thấp đến đáng thương, song sắt chỗ nào cũng thủng lỗ chỗ, cứ đi loanh quanh một hồi là có thể tìm được đường ra.

Ôn Lê sống quen ở nơi nghèo nàn, cứ tưởng Nhất Trung cũng giống như vậy.

Thế nên, khi cậu đối mặt với bức tường rào cao đến hai mét còn giăng dây điện, cậu cảm thấy mẹ thì quan trọng thật đấy, nhưng tính mạng mới là trên hết.

Cậu canh chừng ở cửa phòng bảo vệ, vất vả lắm mới đợi được tiếng chuông báo hết giờ, nhanh chóng chuồn ra khỏi trường. Lôi từ trong túi ra bản đồ đã vạch sẵn, đón chuyến xe buýt gần nhất.

Nhà của chủ nhà mà Lý Tảng Sáng làm thuê ở một khu dân cư tương đối sang trọng, vì giao thông xung quanh khá thuận tiện, nên cậu nhanh chóng tìm được địa chỉ cụ thể.

Đáng tiếc, cậu bị bảo vệ ở cổng khu dân cư chặn lại, giải thích nửa ngày, cũng chỉ đổi được một cuộc điện thoại.

"Lý Tảng Sáng à..." Đối phương ngẫm nghĩ một lát, "À, cô ấy nghỉ việc cách đây hai tháng rồi."

Ôn Lê ngẩn người một lúc lâu không phản ứng lại, suýt chút nữa bị đối phương cúp máy.

Cậu vội vàng hoàn hồn, truy hỏi: "Vậy ông có biết sau đó cô ấy đi làm ở đâu không?"

"Cái này tôi không rõ."

Câu trả lời nằm trong dự đoán, Ôn Lê máy móc nói cảm ơn, rồi cúp máy.

Có một thoáng mờ mịt, cậu đã xoay người đi được vài bước, mới nhớ ra quay lại cảm ơn chú bảo vệ.

Đường phố bên ngoài khu dân cư xe cộ qua lại tấp nập, không xa là ngã tư đông nghịt người đi bộ.

Ôn Lê dừng chân ở đó, dừng chân ở một thành phố xa lạ, một con đường xa lạ, cậu không biết đi đâu.

Cúi đầu móc điện thoại di động trong túi ra, trong nhà chỉ có một cái điện thoại này.

Lý Ngôn Phong mua cho cậu, sợ Ôn Lê một mình ở ngoài lên cơn hen suyễn thì không liên lạc được với ai.

Thật ra mấy năm nay cậu rất ít khi phát bệnh.

Cậu đã cố gắng học tập, chú ý giữ gìn sức khỏe, ngay cả cảm mạo khi giao mùa cũng nhanh chóng khỏi.

Hơn một năm nữa thôi là cậu sẽ thi đại học, sau khi thi đại học, khi trưởng thành, cậu có thể ra ngoài làm việc kiếm tiền, tự nuôi sống bản thân.

Rõ ràng mọi thứ đang dần tốt đẹp lên, nhưng vì sao Lý Tảng Sáng lại bỏ đi?

Cũng im hơi lặng tiếng như lần trước, không để lại một lời nào, cứ thế biến mất giữa biển người mênh mông.

Đã gần bốn tháng rồi.

Cậu lại bị bỏ lại.

***

Lý Ngôn Phong cùng chú Hà chạy xe chở hàng cả ngày.

Đến tối, một đám ông chú hôi hám tụ tập lại uống rượu đánh bài.

Anh không nán lại, còn cố ý đến chỗ chú Ngụy để tắm rửa sạch sẽ cái thân đầy mồ hôi rồi mới về nhà.

Vốn định sáng nay không đi thi, chắc chắn Ôn Lê sẽ giận dỗi anh đôi chút.

Kết quả về đến nhà, đối phương lại yên tĩnh lạ thường, thậm chí còn chuẩn bị sẵn bữa tối, chỉ chờ anh về ăn.

Lý Ngôn Phong đặt hộp bánh gạo nóng hổi xuống, hỏi cậu có chuyện gì vậy.

"Không có gì." Ôn Lê xới cơm vào bát, giọng rất khẽ, "Chỉ là con đi tìm mẹ, nhưng không tìm được."

Lý Ngôn Phong bưng bát cơm lên bàn: "Không tìm được?"

Ánh mắt Ôn Lê dừng lại trên vết thương mới trên hổ khẩu của Lý Ngôn Phong, nơi đó có một mảng bầm tím, có lẽ là bị kẹp vào thứ gì đó.

"Không biết. Mẹ con nghỉ việc mấy tháng trước rồi, sau đó đi đâu, chủ cũ cũng không rõ."

Đôi đũa gác trên miệng bát, phát ra tiếng động rất nhỏ, Ôn Lê dùng chân đẩy ghế, ngồi xuống ăn cơm.

Lý Ngôn Phong đưa bánh gạo qua: "Đừng nóng vội."

Ôn Lê: "Ừm."

Bánh gạo mua ở cổng trường, lúc mua hẳn là vừa mới ra lò, bên trong túi nilon đọng đầy hơi nước, làm mềm lớp vỏ ngoài cùng.

Ôn Lê thích ăn đường, cậu thích đồ ngọt, Lý Ngôn Phong trong túi luôn mang theo hai viên kẹo.

"Lần sau đừng mua nữa." Ôn Lê ăn xong miếng cuối cùng, vo tròn túi nilon ném vào thùng rác, "Tiết kiệm chút tiền, con cũng không cần ăn mấy thứ này."

"Không thiếu chút đó."

"Dù sao cũng đừng mua."

Ôn Lê xưa nay ôn hòa, tính tình cũng tốt, hiếm khi có giọng điệu mạnh mẽ như vậy.

Cậu nói xong cũng cảm thấy không ổn, lén liếc nhìn Lý Ngôn Phong, trúc trắc mở miệng: "Ý con là, có thể không mua."

Lý Ngôn Phong khựng lại một chút, rồi nói "Được".

Ôn Lê dừng đũa, ngón tay gõ nhẹ lên mép bàn, rối rắm từ kẽ răng bật ra một cái tên: "Lý Ngôn Phong."

Lý Ngôn Phong ngước mắt: "Ừ?"

"Con chỉ là sợ tốn tiền."

"Anh biết."

Ôn Lê mím môi, cố gắng làm cho giọng mình nghe dịu dàng hơn một chút, cũng trôi chảy hơn một chút: "Anh vất vả như vậy, chúng ta nên tiết kiệm ăn uống một chút, lỡ anh bị con ăn sợ, cũng bỏ đi, thì con chết đói mất."

Cậu rũ mắt, nói xong cũng không nhìn Lý Ngôn Phong, vội vàng bưng bát cơm lên, cúi đầu ăn một miếng thật to.

"Cái này gọi là có thể liên tục phát triển, một bữa no dồn đói, con vẫn biết chọn cái sau mà."

Trong miệng cậu còn ngậm cơm, nói chuyện ú ớ thì thầm, nghe không rõ lắm.

Giọng điệu có chút trêu chọc, làm cho câu nói này giống như một lời đùa vui.

Ôn Lê nuốt xuống cơm, như không có chuyện gì vểnh cằm về phía Lý Ngôn Phong: "Anh nói đúng không?"

Lý Ngôn Phong không đi tranh luận, chỉ gắp thêm một miếng trứng vào bát cậu.

***

Buổi tối, rửa mặt xong, lên giường đi ngủ.

Ôn Lê lên giường trước Lý Ngôn Phong, cậu quen ngủ bên phải, khi mặt đối mặt ôm Lý Ngôn Phong thì không đè lên trái tim bên trái.

Trên giường, chăn bông phồng lên một mảng, Ôn Lê cuộn tròn mình như một con ốc sên, vùi đầu xuống trước ngực anh.

Mái tóc mềm mại xõa trên ga giường, Lý Ngôn Phong nhặt một nhúm tóc, nhẹ nhàng xoa nắn trong lòng bàn tay.

"Lý Ngôn Phong."

Giọng Ôn Lê có chút nghẹn ngào, giống như vừa mới khóc xong, mang theo chút khàn khàn.

"Thầy Chu nói, anh là học sinh thì phải học hành cho tốt, đừng được cái này mất cái kia, lỡ dở việc chính."

Lý Ngôn Phong vén chăn lên giường: "Biết rồi."

"Bang" một tiếng nhỏ, đèn phòng ngủ tắt.

Lý Ngôn Phong vừa nằm xuống, Ôn Lê đã vươn tay ôm lấy eo anh, cả người xích lại gần.

Cậu áp mặt lên hõm vai anh, hít hà mùi bồ kết thanh tân dễ chịu trên người Lý Ngôn Phong.

"Lý Ngôn Phong."

Lý Ngôn Phong chống khuỷu tay, nửa người chống lên, như thường lệ xoa xoa tóc cậu: "Ừ?"

Ôn Lê không nói gì, chỉ càng thêm siết chặt vòng tay ôm Lý Ngôn Phong.

Nuốt xuống nghẹn ngào trong cổ họng, chỉ cảm thấy chua xót xộc thẳng lên mắt.

"Anh à."

Cậu đổi cách xưng hô.

"Con vô dụng quá."

Ôn Lê kéo một tay khác của Lý Ngôn Phong, trong bóng tối nhẹ nhàng sờ soạng vết thương mới trên hổ khẩu anh.

Cậu đau lòng đến không biết phải làm sao, nước mắt lướt qua mũi, thấm ướt cả gối.

"Nếu chỉ có một mình anh, thì đâu cần vất vả như vậy?"

Nếu chỉ có một mình Lý Ngôn Phong, ở bãi đỗ xe của chú Ngụy đã có thể sống rất tốt.

Anh không để ý đến ăn mặc, thân thể lại khỏe mạnh.

Không cần mua những thứ thuốc men lỉnh kỉnh kia, không cần ba tháng một lần đến bệnh viện tái khám, sẽ không dễ dàng ốm đau như vậy.

Anh sẽ học hành chăm chỉ, sẽ có thành tích xuất sắc, sẽ tham gia các cuộc thi, hết lần này đến lần khác giành giải nhất.

Nếu không có cậu làm vướng chân, nếu Lý Ngôn Phong chỉ có một mình...

"Nếu anh chỉ có một mình, có lẽ đã chết rồi."

Lý Ngôn Phong nói thật bình thản, tựa như con người anh vậy, trầm ổn, không hề có chút cảm xúc dao động nào.

Bàn tay dưới lớp chăn nắm lấy tay Ôn Lê, chà xát những ngón tay lạnh lẽo của cậu, nắm chặt trong lòng bàn tay, từng chút từng chút sưởi ấm.

Họ ôm nhau thật gần, ôm thật chặt.

Môi Lý Ngôn Phong gần như chạm vào tai Ôn Lê, lời nói phảng phất như một mũi thuốc an thần tiêm thẳng vào đáy lòng cậu.

"Đừng sợ, ngủ đi."