Thịnh An thuộc vùng Giang Nam, giữa tháng năm đã cảm nhận được cái nóng oi ả xâm nhập.
Các vị trưởng bối đều đã thay áo lụa mỏng mùa hè, trên bàn thêm bốn món nguội, nha hoàn thì kẽo kẹt kẽo kẹt quạt tay, mang đến chút hơi mát xua tan cái nóng bức.
Hôm nay cả nhà mừng sinh nhật Bình An, Lưu bà bà cố ý làm món hành cuốn da tôm cậu thích nhất. Vỏ ngoài chiên giòn tan, tôm bóc vỏ mềm mại, cuốn thành những chiếc nhỏ xíu vừa một miếng.
Trong lúc chờ đợi trưởng bối vào chỗ, Bình An ngồi xổm ở một góc nghịch đá cuội, dùng vụn trà hoa ướp lạnh làm nền, đặt quả mơ và dâu tằm lên trên để ăn, đây là món mẹ cậu thích nhất.
Nhà Trần không đông người lắm, Bình An không có bác chú, hai cô mẫu đều đã đi lấy chồng xa, vợ chồng Trần Diễm và Lâm Nguyệt Bạch lại chỉ có một mình Bình An là con, không khỏi có chút vắng vẻ.
Trần Diễm từ trước đến nay kiệm lời như vàng, trong những dịp đặc biệt thế này lại càng ít nói. Lâm Nguyệt Bạch trước mặt cha mẹ chồng cũng không dám nói nhiều, bà nội tính cách mạnh mẽ, việc nhà việc ngoài đều ôm đồm, nàng đơn giản là ít nói ít làm. Tiểu thuyết thoại bản sao có thể thú vị bằng sổ sách gia sản dòng họ?
Người Trần gia tính cách quá mức bù trừ cho nhau nên có vẻ hòa thuận lạ thường, nhưng dưới sự hòa thuận đó lại không khỏi lộ ra chút nặng nề tẻ nhạt. Trên bàn cơm thường chỉ có Trần lão gia và Bình An tranh nhau nói chuyện, ông lão cả đời không có tài cán gì, duy chỉ có nói nhiều là đặc biệt giỏi, thường trên bàn cơm nói những câu chuyện vui đùa nửa vời, làm cho không khí sinh động hơn một chút.
Trần gia rốt cuộc không thể so với những đại gia tộc thế phiệt, không có quy tắc “ăn không nói ngủ không trò chuyện”. Bình An lại đặc biệt hoạt bát, luôn có thể khuấy động không khí, hôm nay không biết làm sao vậy, ngày vui như thế mà lại thất thần.
Trưa hôm nay cậu đã có một giấc mơ rất tệ, trong mơ sấm chớp mưa rào, biến đổi bất ngờ.
Thiếu niên mười lăm tuổi phong trần mệt mỏi từ thư viện chạy về nhà, vừa mới kinh hoàng nghe tin cha mẹ bị chém đầu bêu chợ, đã bị phong tỏa trong căn nhà vuông vức. Ông nội lạnh lẽo gối đầu lên đầu gối cậu, bà nội một thân nghiêm trang lặng lẽ treo cổ trên xà nhà.
Trong sách quả có ghi lại, ông bà nội dường như đã sớm có dự cảm, một tháng trước vội vàng gả ba người chị họ không cùng chi nhánh, cưới hai người anh họ vừa mới lấy vợ vào cửa, những gì có thể giữ lại đều bảo vệ, cùng nhau đi theo con trai con dâu.
…
Trần lão gia thử dò hỏi: “Cháu ngoan, nếu con không thích cái tên ‘Bình An’ này, ông nội giúp con đổi lại nhé?”
Cả nhà đều hướng mắt về phía cậu.
Bình An lắc đầu nguầy nguậy như trống bỏi, không cần, tuyệt đối không cần.
Lâm Nguyệt Bạch có chút lo lắng xoa trán cậu: “Con ơi, có phải chỗ nào không thoải mái không?”
Cậu nở một nụ cười tươi rói: “Nương, không có gì đâu ạ, con trêu nương đấy!”
Không khí trên bàn ăn liền lại sinh động lên, Lưu bà tử bưng một chén canh gà nhỏ đặt trước mặt cậu, sợi mì bọc lòng trắng trứng, cán mỏng tang, rải lên trên thịt gà xé và rau xanh, còn có một miếng trứng tráng cuộn tròn.
Bình An tự nhủ phải cố gắng lên tinh thần, rốt cuộc ăn xong chén mì trường thọ này, cậu liền tròn bốn tuổi.
Bốn tuổi, đúng là độ tuổi phấn đấu, tuyệt đối không thể chọn an nhàn, tuyệt đối không thể lười biếng suy sụp, cậu muốn thông qua nỗ lực của chính mình, thay đổi vận mệnh của mình và cả nhà.
…
Bước đầu tiên để thay đổi vận mệnh, là phải hiểu rõ hoàn cảnh vị trí hiện tại của mình.
Trước đây cậu còn quá nhỏ, ra khỏi cửa chỉ để ý đến đồ ăn, đồ chơi, những ngọn đèn dầu lộng lẫy và những màn xiếc ảo thuật náo nhiệt. Tham ăn ham chơi, vô tư lự, chưa bao giờ chủ động quan sát những sự vật xung quanh.
Nhân cơ hội mẹ và ông nội muốn dẫn cậu đi trên phố mua vài món quà sinh nhật, cậu tính toán trước tiên sẽ bắt đầu từ hẻm Trần gia.
Trước khi ra cửa, bà nội dặn dò họ: “Đừng đi xa, ăn ít đồ vặt, về sớm một chút.”
Thần thái ấy phảng phất đang dặn dò hai đứa cháu trai.
“Vâng ạ!” Bình An đáp một tiếng, đi theo ông nội ra cửa.
Bọn họ dọc theo hẻm Trần gia đi thẳng về phía bắc, xuyên qua chiếc cầu đá phiến nhỏ. Đầu cầu dựng một ngôi đền đá xanh cao lớn, ngôi đền này đã tồn tại từ khi Bình An bắt đầu có ký ức, đã có tuổi đời khá lâu.
Cậu dừng chân ở đầu cầu, nhìn thấy lúc đó có mấy xâu người ở phường hàng hiệu, liền hỏi: “Ông nội, đó là gì vậy ạ?”
Trần lão gia bế cậu lên đặt trên vai, dạy cậu đọc ba chữ lớn trên đỉnh đền: “Cử, nhân, phường.”
Mắt Bình An sáng lên: “Cháu biết rồi, trên đó khắc tên những người họ Trần nhà mình đỗ đạt cử nhân!”
“Ách…” Trần lão gia có chút xấu hổ cười gượng hai tiếng: “Là những người họ Trần ở Bắc Trần đỗ đạt cử nhân.”
Bình An nhìn xung quanh, chỉ thấy một con sông nhỏ chia hẻm Trần gia thành hai đoạn nam bắc, người Bắc Trần gia tụ tập ở phía bắc cầu, người Nam Trần cư ngụ ở phía nam.
Trần gia là một kỳ lạ của cả huyện Thịnh An, một từ đường thờ hai bộ gia phả, nhà cửa, ruộng vườn, mồ mả, cửa hàng… Tất cả sổ sách tài sản đều phân chia rạch ròi. Đến ngày tế tổ chính, nhà anh giờ Dần nhà tôi giờ Mẹo, tế hai lần. Thậm chí con cái hai nhà cùng học vỡ lòng ở một tộc học, kê bàn ghế cũng cách nhau một lối đi nhỏ rộng rãi.
Người Bắc Trần gia nhân tài lớp lớp, đứng ở đầu cầu “Cử Nhân Phường” kia chính là bằng chứng. Bình An quay đầu lại, nhìn về phía địa bàn Nam Trần gia của họ, không có bất kỳ đền thờ, bia đá nào, chỉ có con đường đá xanh bóng loáng kéo dài đến cuối hẻm.
Trần lão gia càng thêm chột dạ, nhỏ giọng nói: “Đừng nhìn bên kia, còn chưa ai thi đỗ đâu.”
Bình An hỏi lại: “Một người cũng không có ạ?”
Trần lão gia nói: “Chẳng phải cha con đang thi đó sao.”
Nam Trần gia trải qua mấy đời người nỗ lực, tổng cộng chỉ thi đỗ được hai người tú tài, một là em trai út của Trần lão gia, tiểu thúc công của Bình An là Trần Kính Thời, một người khác chính là Trần Diễm.
Trần lão gia hiển nhiên không muốn tiếp tục đề tài này, không đợi cậu hỏi thêm, liền kéo tay cậu nhanh chóng bước qua đền thờ.
Bình An còn nhỏ, không thể hoàn toàn hiểu rõ mối quan hệ gia tộc phức tạp rối rắm: “Ông nội, rõ ràng là một tông tộc, vì sao lại phải chia thành hai nhà nam bắc?”
“Cái này à, nói ra thì dài lắm.” Trần lão gia chậm rãi kể.
Nguyên lai tổ tiên Trần gia là hai anh em, sống riêng ở hai bờ sông, mỗi người mưu sinh một kiểu. Tổ tiên Bắc Trần dốc hết gia sản vào việc đọc sách khoa cử, tổ tiên Nam Trần thì quản lý gia nghiệp phát triển không ngừng. Từ đó hai nhà dần hình thành sự khác biệt giữa “sĩ” và “thương”.
Người Nam Trần tuy giàu, nhưng vì trong triều không có ai làm quan, nên ở nhiều phương diện đều kém hơn Bắc Trần một bậc.
Người thường nói “kẻ thất phu vô tội mang ngọc cũng có tội”, trong triều không có người chống lưng chẳng khác nào dê đợi làm thịt, gia nghiệp lớn đến đâu cũng có thể trong chốc lát hóa thành tro tàn. Bởi vậy trong thời bình, phàm là gia tộc có chút thực lực đều sẽ dốc sức bồi dưỡng con cháu đọc sách đi làm quan, sau khi làm quan lại dùng chức vị để giúp đỡ gia tộc, khiến gia tộc ngày càng thịnh vượng hiển hách.
Năm kia, Bắc Trần gia xảy ra vụ án mạng, cô dâu mới cưới ba ngày chết oan chết uổng, Bắc Trần gia dùng quan hệ thông gia nhanh chóng dàn xếp ổn thỏa.
Người chết cố tình lại là cháu dâu của tiểu thúc công Bình An là Trần Kính Thời, cũng chính là cháu gái của nhà mẹ vợ đã mất của ông, Mạnh thị. Trần Kính Thời đâu chịu bỏ qua, nhờ người chết giả viết đơn kiện minh oan, ngược lại bị đề học vu cho tội “xúi giục kiện tụng, từ đó thu lợi”, tước đoạt thân phận học sinh, hai tú tài duy nhất của Nam Trần gia cũng mất một người.
Quan hệ hai nhà rơi xuống mức thấp nhất trong lịch sử.
Hiện giờ hai nhà bề ngoài thì yên ổn không có chuyện gì, kỳ thật trong lòng đều đang âm thầm so bì, bởi vậy việc Trần Diễm đi thi khoa cử có ý nghĩa vô cùng quan trọng đối với toàn bộ Nam Trần.
Trong mắt tộc nhân, việc Trần Diễm thi đỗ gần như đã là chuyện chắc chắn, họ đặt toàn bộ tương lai của gia tộc vào chàng.
…
“Toàn bộ tương lai của gia tộc.” Bình An lẩm bẩm nói.
Chính là đặt cược nhầm người, chính là một hồi cả nhà “toang” đó.
“Đó là đương nhiên.” Giọng Trần lão gia mang theo vẻ đắc ý, đối với lý lịch huy hoàng của con trai thuộc làu như lòng bàn tay. Cái gì ba tuổi thuộc làu 《Tam Bách Thiên》, sáu tuổi đọc Tứ Thư, tám tuổi có thể làm thơ lạp…
Những lời này Bình An đã thuộc lòng.
Nhưng thì sao chứ, một gia tộc sắp sửa diệt vong, còn nói gì đến tương lai?
“Có lẽ mọi người từ đầu đừng cố gắng, còn có thể sống lâu thêm chút.” Cậu bình luận.
“Con nói cái gì?” Trần lão gia không nghe rõ.
Bình An hoàn hồn, vòng tay ôm cổ ông nội: “Con nói con đói rồi ạ.”
“Ôi, biết ngay là con ăn chưa no mà.” Trần lão gia bước nhanh hơn.
Bình An cưỡi trên vai ông nội, tầm nhìn càng thêm rộng rãi, một đường hướng bắc, hòa vào dòng người tấp nập nhộn nhịp của chợ đêm.
…
Ngày hôm sau tan học, thư phòng tiền viện, Bình An vẫn đứng im, nghiêng đầu nhìn Trần Diễm.
Không phải cậu bênh vực người nhà, cũng không phải cậu nhìn mặt bắt hình dong, cha cậu nhìn thế nào cũng không giống cái loại đại gian đại ác đồ đệ kia.
Trong 《Gian Thần Lục》 có ghi rõ, Trần Diễm mặt như ngọc, lông mày như kiếm, mắt sáng như sao, đi đứng ngồi nằm tựa như quân tử bước ra từ Tứ Thư, một nét thư pháp càng là nước chảy mây trôi, dung mạo vì con đường làm quan của chàng mà có được không ít trợ lực.
Đương nhiên, Bình An cũng nghe qua không ít chuyện xưa lịch sử, gian thần phần lớn viết chữ rất đẹp, có lẽ cũng từng là thanh niên “năm tốt bốn đẹp”, thậm chí là những đại soái vừa đẹp vừa điên… Không thể trông mặt mà bắt hình dong, lòng người cũng không phải nhất thành bất biến.
Cậu nghĩ tới Thái Kinh, Tần Cối, Nghiêm Tung… Nghĩ đến những người này trực tiếp hoặc gián tiếp hãm hại vô số dân lành… Nghĩ đến những trải nghiệm khác nhau và kết cục tương tự của họ…
“Ai.” Cậu lại thở dài lần nữa.
Trần Diễm nào biết đứa con nhỏ lại có nhiều suy nghĩ quanh co như vậy, chỉ cho là nó lại nghịch ngợm làm trò, đuổi nó về nội trạch trước đi rửa tay chuẩn bị ăn cơm.
Bình An đáp một tiếng, cúi đầu nhỏ đi về phía nội trạch, vừa đi vừa nghĩ đối sách nghịch thiên cải mệnh.
Câu cửa miệng nói: Cha không dạy con là lỗi của cha.
Làm con trai, cậu có trách nhiệm bồi dưỡng cha mình trở thành một người cao thượng, một người thuần khiết, một người có ích cho nhân dân.
Nhưng cậu mới bốn tuổi, vẫn còn là một đứa trẻ ăn cơm còn kén cá chọn canh, căn bản không có quyền lên tiếng.
Cậu ngồi xổm xuống vuốt ve đầu chó: “A Cát, ta phải làm sao bây giờ đây?”
A Cát dụi dụi vào đầu gối cậu vài cái, xoay vòng tại chỗ, ân cần biểu diễn.
“Mày trưa vừa ăn cá khô rồi, lại đói hả?”
Bình An nhìn mặt trời đã xế về tây, quả thật không còn sớm, phải đi tìm chút gì cho A Cát ăn trước đã.
Cậu rón rén lẻn vào bếp, cậy vào vóc người nhỏ, khom lưng sát đất mà đi, sẽ không bị ai phát hiện.
Lưu bà bà đang hầm canh cá, mắt thấy hai bàn tay nhỏ mũm mĩm từ dưới bệ bếp vươn tới, sờ soạng về phía mâm gà nướng, thuần thục xé xuống một cái đùi gà, vèo một tiếng, biến mất ở cửa bếp.
Bà bất đắc dĩ cười cười, ngày nào cũng diễn một màn, đã sớm thành thói quen, thậm chí mỗi khi gần đến bữa chiều, bà đều sẽ để sẵn ở một vị trí cố định một mâm thịt không nóng không lạnh, ít muối ít dầu để chờ Bình An đến “trộm”.
Góc hành lang, A Cát xé đùi gà ăn rất ngon lành, Bình An bỗng nhiên lóe lên một tia sáng, kích động vỗ đùi.
Khi cậu lẻn vào bếp, nước canh đang sôi sùng sục, Lưu bà bà cầm que cời lửa, gạt bớt củi than thừa ra khỏi bếp lò, nước canh đang sôi trào lập tức dịu xuống, chỉ còn ngọn lửa nhỏ liu riu hầm.
“Nếu muốn làm nước trong nồi không bị trào ra, thì rút bớt củi ở đáy nồi ra…”
Bình An bế tắc được giải tỏa, cả người đều hưng phấn lên. Cậu dắt theo chú chó nhỏ băng qua hành lang dài, xuyên qua sân có bốn mái hiên đổ về một hướng, dưới ánh chiều tà sắp tắt, dẫm lên bóng mình mà bay nhanh.
“A Cát, ta nghĩ ra một kế quỷ thần khó lường rồi!”
“Gâu!”
A Cát nhảy bắn đuổi theo.
Bình An ngồi xổm xuống, nhấc đôi tai to của A Cát lên: “Làm cha ta thi không đậu tiến sĩ, không làm quan được!”
“Gâu gâu!”
Cậu cố gắng kìm nén sự kích động hỏi A Cát: “Ta có phải rất thông minh không?”
A Cát hưng phấn nhảy dựng lên: “Gâu gâu gâu!”