Ba tuổi, Tinh Tinh từng là tiểu tang thi vương trong tận thế.
Sau khi thế giới sụp đổ, cậu được hệ thống chiêu mộ, trở thành nhân viên chính thức của Cục Xuyên Nhanh — chuyên phụ trách các nhiệm vụ xuyên nhanh làm con của nhân loại, cứu vớt những vai phụ đáng thương trong các "ngược văn" đầy máu chó.

Trong vô số tiểu thuyết, những vai phụ chỉ tồn tại trong vài dòng chữ, có kẻ bị xem là vật hi sinh, có người trở thành bia đỡ đạn cho nhân vật chính. Họ sống không có tiếng nói, chết không ai tiếc thương. Nhưng rồi, Tinh Tinh — một vì sao nhỏ mang theo ánh sáng — đã rơi vào thế giới của họ, làm “con” họ, dùng ngây thơ và dịu dàng để xoa dịu vết thương số phận.

Tiểu kịch trường 1: Tinh Tinh và nữ minh tinh bị ghét bỏ
Nữ minh tinh từng bị cả mạng xã hội nguyền rủa, thân mang vết nhơ, tinh thần kiệt quệ… lại ôm lấy đứa bé tang thi lạnh như băng mà dịu dàng đến lạ.

Tinh Tinh ngồi trong lòng mẹ, nhẹ nhàng lau nước mắt cho nàng:

“Mẹ đừng khóc, nước mắt mẹ là trân châu. Con sẽ giữ cho mẹ, không để người xấu lấy đi đâu.”
“Con muốn mẹ đứng trên sân khấu sáng nhất, lấp lánh nhất.”
“Mẹ sẽ lại tỏa sáng.”

Tiểu kịch trường 2: Tinh Tinh và anh trai khất cái
Cậu bé ăn mày ba tuổi và anh trai bảy tuổi co ro trong một góc thành phố xa hoa lạnh lẽo. Họ không có gì ngoài hơi ấm của nhau.

Tinh Tinh ôm chặt tay anh, nghiêm túc nói:

“Sau này em sẽ trở thành đại tướng quân! Có bánh bao thịt ăn mỗi ngày! Có thật nhiều áo bông cho anh mặc!”
“Anh cố lên nhé!”

Tinh Tinh có quy tắc riêng:
Điều 1: Nhân loại không phải đồ ăn, nhưng đáng được trân trọng như dự trữ lương thực quý giá.

Điều cuối cùng: Dù treo mình trên bầu trời như ngôi sao xa xôi, chỉ cần có một lời ước từ mặt đất — Tinh Tinh sẽ hạ xuống nhân gian, để giúp họ thực hiện điều ước.

Yêu và được yêu đều là điều đáng quý. Tinh Tinh không biết yêu thương là gì, nhưng cậu sẽ nghiêm túc học.