Năm đó mình đã làm những gì với Trần Ký?

 Tự kỷ ám thị đôi khi có những hiệu quả kỳ diệu. Rõ ràng giả vờ mất trí nhớ chỉ là trò ứng biến của Lâm Tư Huyền, nhưng việc nhấn mạnh lặp đi lặp lại đã dần đông cứng thành một lớp lọc mờ ảo, bao phủ lên ký ức, khiến cậu không thể tái hiện chân thực tất cả các đoạn hồi ức.

 Trần Ký ghét mình là một sự thật không thể phủ nhận. Năm đó là vậy, bây giờ cũng vậy.

 Chỉ là Lâm Tư Huyền từng tin chắc rằng với tính cách của Trần Ký, hắn không thích bị chú ý quá nhiều, yêu ghét đều không thể hiện ra ngoài, không ngờ hắn lại làm khó cậu trước mặt người ngoài.

 Có vẻ như sự ghét bỏ của Trần Ký đối với cậu không hề giảm đi theo thời gian, mà ngược lại càng ngày càng sâu sắc. Lâm Tư Huyền cố gắng tìm trong ký ức những sự kiện khiến Trần Ký canh cánh nhất, nhưng phát hiện ra quá nhiều ứng cử viên, cạnh tranh khá gay gắt, đành phải từ bỏ cuộc tranh giành này.

 Nghĩ theo một góc độ khác, có thể khiến đại văn hào Trần Ký đi ngược lại tính cách thường ngày, cậu cũng coi như là một người tài năng.

 Thôi vậy. May mà sự trả thù của người lớn cũng có giới hạn, không đưa ra những yêu cầu khó thực hiện. Chỉ là mua một ly Americano đá thôi mà, mở ứng dụng giao hàng, 81 tệ một ly, chỉ cần động ngón tay là xong...

 ——Tám mươi?!

 Lâm Tư Huyền hiếm khi mở to mắt, xác nhận mình không nhìn nhầm: giá gốc 30, phí giao hàng tận nơi từ xa 50. Lâm Tư Huyền chuyển sang giao diện số dư tài khoản ngân hàng của mình, cuối cùng cũng hiểu thế nào là "dây gai chỉ chọn chỗ mỏng mà đứt".

 Cuối cùng anh vẫn cố nén sự nghèo khó mà trả tiền cho ly cà phê đắt đỏ này, tiện thể hủy luôn tư cách thành viên của ứng dụng giao hàng. Tháng này cơ bản là ăn cơm hộp, tiết kiệm được 10 tệ thì tính 10 tệ.

 Rõ ràng Trần Ký không thiếu ly Americano đá này, mà thiếu ly Americano đá do Lâm Tư Huyền "chuộc lỗi" mua. Đã vậy, việc giao hàng không đơn giản như vậy. Lâm Tư Huyền ban đầu định đưa túi cho trợ lý, nhưng trợ lý đã truyền lời của Trần Ký.

 "Anh ấy nói muốn anh tự mang đến cho anh ấy..." Biểu cảm của trợ lý nửa nghi ngờ nửa khó xử, "Ngay phòng 427."

 Hóa ra lại ở ngay đối diện chéo. Lâm Tư Huyền chợt nhớ ra, tầng này vốn dĩ nên dành cho những "quý nhân" này, mình vừa hay đến đúng lúc.

 Lâm Tư Huyền xách túi đi đến trước cửa phòng 427, cửa lại không đóng. Anh gõ tượng trưng hai cái, bên trong truyền ra giọng nói không vội vàng của Trần Ký: "Vào đi."

 "Cà phê của anh." Lâm Tư Huyền nở nụ cười công thức đó.

 Điều kiện có hạn, căn phòng không rộng rãi, nhưng được dọn dẹp cực kỳ sạch sẽ, quần áo treo gọn gàng, trên bàn không thấy bất kỳ vật lộn xộn nào. Đây là phong cách nhất quán của người mắc chứng sạch sẽ này.

 Trần Ký ngồi trước máy tính xách tay, bên cạnh có một chồng giấy được xếp vuông vắn. Khuôn mặt anh không thay đổi nhiều so với ký ức của Lâm Tư Huyền, khách quan mà nói thì chắc chắn là đẹp trai, tiếc là Lâm Tư Huyền từ trước đến nay không thể khách quan nhìn anh. Tóc hơi ngắn hơn một chút, đường nét cơ bắp qua áo cộc tay cũng nổi bật hơn một chút.

 Trần Ký nghe vậy quay đầu lại, không trả lời ngay, mà vẫn dùng ánh mắt vô cảm của mình quét qua Lâm Tư Huyền, rất lâu sau mới nhận xét: "Hơi chậm."

 Lâm Tư Huyền giải thích: "Xa quá, mang đến mất thời gian."

 "Có cho đường không? Tôi thích uống ngọt."

 ——Sao anh có thể thích uống ngọt được?

 Câu nói này suýt nữa bật ra khỏi miệng, lại bị Lâm Tư Huyền nuốt ngược vào. Cậu nhận ra Trần Ký đang thăm dò.

 Trần Ký không thích ăn bất kỳ món ngọt nào, còn Lâm Tư Huyền thì ngược lại. Trước đây, Lâm Tư Huyền cứ cách vài ngày lại sai Trần Ký đến tiệm bánh mì ở cổng trường mua bánh mì và đồ ngọt cho mình. Mỗi lần đều mua vài loại, Lâm Tư Huyền ăn không hết, sẽ "ban thưởng" cho Trần Ký một cách tốt bụng. Bánh mì mặn Trần Ký thỉnh thoảng sẽ ăn giúp cậu, còn những thứ như mousse và pudding thì anh không động vào một miếng nào.

 Lâm Tư Huyền cảm ơn bộ não của mình dù đã từng bị va đập nhưng vẫn hoạt động tốt, khéo léo tránh được cái bẫy này: "Tôi thấy hôm đó tôi uống không đường, nên mua một ly y như vậy."

 "Thật sao?" Trần Ký thu lại ánh mắt dò xét của mình.

 "Nếu không có việc gì khác, tôi xin phép không làm phiền nữa——"

 "Lâm Tư Huyền."

 Trần Ký lại gọi cậu lại.

 Tiếng gọi này khiến cậu có chút ngẩn ngơ. Từ nhỏ đến lớn, số người gọi tên thật của Lâm Tư Huyền rất ít, nhiều nhất cũng chỉ là đọc từng chữ khi đối chiếu danh sách, một số người còn xác nhận riêng chữ cuối cùng là "Huyền"(玄) hay "Huyền"(弦). Chỉ có Trần Ký là gọi cả họ lẫn tên một cách dứt khoát như vậy.

 "Cậu không tò mò sao?"

 Lâm Tư Huyền tỉnh lại: "Tò mò gì?"

 Trần Ký gập máy tính lại, đi đến trước mặt cậu.

 "Nếu không nhớ thì, biết tôi quen anh, hẳn sẽ tò mò đã xảy ra chuyện gì chứ."

 Không biết có phải do yếu tố tâm lý hay không, Lâm Tư Huyền cảm thấy Trần Ký cao hơn trước một chút. Lâm Tư Huyền suy nghĩ một lát rồi khóe môi nhếch lên: "Nhìn thái độ của anh đối với tôi mấy ngày nay, chắc chắn chuyện xảy ra trước đây không phải là chuyện tốt. Đã không phải chuyện tốt, tôi cần gì phải hỏi thêm một câu."

Cậu không ngẩng đầu, không nhìn thấy biểu cảm của Trần Ký, chỉ nghe thấy những lời nói không đau không ngứa: "Trước đây không thấy cậu giỏi nhìn sắc mặt như vậy."

 "Đã gần ba mươi tuổi rồi, cũng nên rèn luyện chút khả năng nhìn người chứ."

 Lâm Tư Huyền nói xong câu này, đột nhiên ngẩng đầu, bình tĩnh nhìn thẳng vào Trần Ký: "Tôi đoán đúng không? Anh ghét tôi."

 Đây là câu hỏi đầu tiên cậu hỏi kể từ khi gặp Trần Ký, và cậu nhanh chóng nhận được câu trả lời: "Chẳng lẽ tôi không nên ghét cậu sao?"

 Lâm Tư Huyền cũng không hiểu tại sao mình lại cố tình hỏi. Suốt bao nhiêu năm qua, dù là Trần Ký thời học sinh, hay Trần Ký nổi tiếng như bây giờ, câu trả lời cho câu hỏi này đều không thể nghi ngờ.

Cậu cân nhắc lời lẽ của mình, nhưng giọng điệu lại thẳng thắn: "Vậy có được không? Nếu trước đây tôi có chỗ nào mạo phạm đến anh, tôi xin lỗi anh. Bất kể trước đây đã xảy ra chuyện gì, với thân phận hiện tại, tôi cũng không thể gây thêm phiền phức gì cho anh. Chúng ta ai đi đường nấy, tôi cũng chỉ có vài ngày diễn, quay xong là đi, sẽ không ở đây gây phiền phức."

Cậu tự cho rằng những lời này không có vấn đề gì, nhưng đổi lại là một tiếng cười khẽ. Trần Ký cười không che giấu: "Lâm Tư Huyền, đôi khi tôi thực sự khâm phục cậu."

 Khâm phục điều gì? Lâm Tư Huyền nửa hiểu nửa không, nhưng không thể hỏi thẳng ra. Phía sau có một luồng gió, cậu quay đầu nhìn lại, người bước vào là Ninh Bái.

 Ninh Bái thấy tình hình này cũng nghi hoặc: "Cửa không đóng, tôi còn tưởng bên trong đang dọn dẹp... Sao lại là hai người? Đang nói gì vậy?"

 "Không nói gì cả," Lâm Tư Huyền cảm thấy sau khi cánh cửa được đẩy ra hoàn toàn, hơi thở của mình cũng thông suốt hơn nhiều, "Biên kịch Trần bảo tôi đến đưa ly cà phê thôi, hai người cứ nói chuyện đi."

 Ninh Bái định giữ người lại, nhưng phát hiện Lâm Tư Huyền đã bước đi rất nhanh, trước khi anh kịp mở miệng đã đi rất xa.

 "Chân dài đi nhanh thật," Ninh Bái nói, "Không phải bị tôi dọa chạy đấy chứ?"

 Anh quay đầu lại, phát hiện một người chân dài khác đã quay lưng đi, để lại cho anh một cái gáy.

 Ninh Bái đã quen với việc Trần Ký không trả lời mình, tự mình hỏi: "Hôm đó bị xạ thủ dưa chuột làm gián đoạn, vẫn chưa hỏi anh, anh nói anh quen Lâm... Lâm gì đó, gặp ở đâu?"

 Trần Ký không động đến ly Americano đá đó, lấy một chai nước trên bàn vặn nắp, uống xong mới mở miệng: "Trong mơ."

 "Không muốn nói thì thôi," Ninh Bái không nói nên lời, "Toàn nói nhảm."

 Nói xong câu này, bệnh đạo diễn lại tái phát, nhận xét: "Nhưng Lâm gì đó này không trang điểm cũng khá đẹp trai."

 Hai ngày sau, Lâm Tư Huyền ngồi trong phòng trang điểm, mặc cho chuyên viên trang điểm "hành hạ" tóc và mặt mình.

 "Ngẩng đầu lên chút, đừng ngủ gật," chuyên viên trang điểm đùa anh, "Sao mà buồn ngủ thế, không phải tối qua đi 'độ xuân tiêu' đấy chứ?"

 "Mùa này cũng nên là 'đông tiêu' rồi." Lâm Tư Huyền lười biếng nói.

 Hôm nay bắt đầu làm việc sớm, Lâm Tư Huyền quả thật không có tinh thần. Cậu luôn có chút rối loạn giấc ngủ, mỗi lần nằm lên giường phải mất rất lâu mới ngủ được, nghiêm trọng hơn còn phải đến khoa tâm thần kê thuốc ngủ. Đến đây, triệu chứng có phần nặng hơn, thị trấn nhỏ này tuy hẻo lánh lạc hậu nhưng ban đêm lại không yên tĩnh, tiếng tàu hỏa chạy qua, tiếng hát không biết từ đâu vọng đến giữa đêm, đều bầu bạn với Lâm Tư Huyền mất ngủ.

 Chuyên viên trang điểm mở hé cửa sổ để thông gió, tiếng mưa lất phất lọt vào nửa chừng.

 "Mưa chút cũng được," chuyên viên trang điểm nói, "Còn hơn mấy ngày trước cứ oi bức."

 Trong mùi dầu mỡ của bữa sáng, mùi ẩm ướt của đất, và vài mùi hương khác, Lâm Tư Huyền thoáng chốc mất đi ý thức. Tỉnh lại là vì vài tiếng cười, Lâm Tư Huyền hé mắt nhìn vào gương, từ tiến độ mà nói, mình cũng chỉ ngủ được mười phút.

 "Nam chính của chúng ta kiểu niên hạ mới tốt, tâm tư đều thể hiện rõ trên mặt, không tìm thấy anh thì ai cũng sốt ruột hơn."

 "Vậy chẳng phải giống như trông trẻ sao? Không bằng kiểu biên kịch Trần, ít nói, nhiều tiền, giỏi giang."

 "Giỏi giang là động từ hay...?"

 Diễn viên chính có đội ngũ trang điểm riêng, nên những người trong phòng dám vô tư nói chuyện những chủ đề này. Lâm Tư Huyền rất muốn ngủ lại, một cây cọ ấn vào nhân trung của cậu, khiến anh hoàn toàn tỉnh giấc.

 "Không tin thì để đàn ông nói xem," chuyên viên trang điểm hỏi cậu, "Anh thấy loại nào tốt?"

 Lâm Tư Huyền mở to mắt vô tội: "Loại như tôi không được sao?"

 Khiến người đối diện bật cười: "Anh không được, anh trông đa tình quá, không kiểm soát được."

 "Hơn nữa gầy quá," người phụ trách trang phục đang điều chỉnh vòng eo áo sơ mi, "Cảm giác tôi còn phải chăm sóc anh."

 Lâm Tư Huyền ngáp một cái, giả vờ buồn bã: "Sao nghe mà tôi thấy hơi buồn."

 Cuối cùng có người không chịu nổi chủ đề này: "Thôi đi, biên kịch Trần còn chưa gặp mấy lần, đã sắp xếp cả gia đình cho người ta rồi."

 Sau cuộc gặp gỡ ngắn ngủi hôm đó, Lâm Tư Huyền không gặp lại Trần Ký nữa, điều này khiến cậu yên tâm hơn nhiều.

 Nói thật, lúc đó cậu nghĩ đến việc "xin lỗi" Trần Ký là vì sợ Trần Ký lại tìm cớ gây sự ở những nơi khác. Mặc dù Lâm Tư Huyền cảm thấy mình vẫn còn đủ sức đối phó với Trần Ký, nhưng ở phim trường, nơi dễ nảy sinh tin đồn, cậu luôn sợ những người có thế lực cũng sẽ nhìn cậu bằng ánh mắt khác.

 May mà họ Trần hiện tại vẫn sống ẩn dật, không đến giám sát diễn xuất, hai ngày nay cũng trôi qua yên bình.

 Lý do làm việc sớm như vậy là vì trận mưa ngoài kế hoạch này. Trong hầu hết các trường hợp, đoàn làm phim sẽ không quay phim dưới mưa, vì mưa có lúc dài lúc ngắn, không biết khi nào bắt đầu và kết thúc, không thể kiểm soát thời tiết, sắp xếp xe tưới nước là hợp lý nhất. Nhưng người dân địa phương đều nói mưa ở đây nếu không mưa thì thôi, đã mưa thì ít nhất hai ngày, đạo diễn và tổng hợp đã bàn bạc nửa đêm, quyết định mạo hiểm thử để có cảm giác chân thực.

Mặc dù là do công việc, nhưng dầm mưa vẫn là một cực hình. Tóc đã làm rất lâu bị ướt sũng rũ xuống, cơ thể thiếu nhiệt độ, đôi khi người khác nói chuyện cũng không nghe rõ.

 Lâm Tư Huyền vốn không có nhiều lời thoại, nhưng cảnh này cần nhiều người phối hợp, nói sai một câu là phải quay lại, nên cậu đã dầm mưa rất lâu.

 Khi kết thúc, tứ chi cứng đờ, cậu tìm một chiếc xe RV gần đó để tắm. Có quá nhiều người cần tắm, Lâm Tư Huyền tóc vừa sấy khô một nửa đã chủ động nhường chỗ cho người khác.

 Trở về khách sạn cũng không phải là chuyện dễ dàng, nghe nói có một bức tường đất ở Nam Khẩu bị sập, chiếm mất một nửa đường, xe cộ đều bị kẹt cứng bên ngoài, chỉ có thể chờ đợi. Lâm Tư Huyền đành tìm một chiếc ghế ngồi, bắt đầu xem côn trùng đánh nhau trên mặt đất.

 Trời dần tối, cuối cùng có một chiếc xe dừng trước mặt cậu. Lâm Tư Huyền ngẩng đầu nhìn, hóa ra là một chiếc Phaeton.

 Anh theo bản năng cảm thấy không ổn, quả nhiên người bước xuống từ ghế lái lại là Giám đốc Lý: "Tiểu Lâm, về khách sạn sao?"

 "Đúng vậy."

 "Có bằng lái không?" Điện thoại của Giám đốc Lý liên tục đổ chuông, trông rất bận rộn, nói ngắn gọn: "Giúp tôi lái về khách sạn, cậu cũng tiện đường về."

 Lâm Tư Huyền ít lái xe, sợ bị va quệt không đền nổi, nhưng tóc chưa khô hoàn toàn mà máy sấy lại khó chịu, suy nghĩ nửa giây liền đồng ý: "Được."

 Giám đốc Lý vỗ vai anh, anh cúi người chuẩn bị lên xe, lúc này mới nhìn thấy trên ghế phụ còn có một người ngồi.

 ——Bây giờ nói bằng lái của tôi hết hạn còn kịp không?

 "Những chiếc xe phía sau đều đang chờ," Trần Ký nói không đau không ngứa, "Đừng dừng ở đây chắn đường."