【Quán net Hằng Tinh trên đường Nhạc Dương, giữ cho tôi hai máy, 10 giờ 30 tôi tới!】

【Hằng Tinh không phải đã đóng cửa từ hai mươi năm trước rồi sao?】

【Ồ? Khi nào thế? Sao tôi không biết nhỉ.】

【Chuyển tiếp: Ngày 5 tháng 9 năm 2004, vào lúc 23:25, một vụ hỏa hoạn lớn xảy ra tại quán net Hằng Tinh ở thành phố Từ Hồ, khiến 22 người thiệt mạng, 39 người bị thương…】

…

Tối ngày 6 tháng 9 năm 2024, tại một khách sạn cao cấp trong thành phố Từ Hồ, Lâm Vụ mặc bộ đồ ngủ màu nâu nhạt, ngồi ngay ngắn trước bàn làm việc trong phòng, vẻ mặt nghiêm túc. Trước mặt anh có hai thiết bị điện tử: một chiếc điện thoại đen trắng sản xuất năm 2004, dài 11 cm, rộng 5 cm, mặt sau dán một miếng sticker vẫn còn mới. Màn hình điện thoại đang sáng, hiển thị cuộc trao đổi tin nhắn tối qua.

Lâm Vụ chăm chú nhìn màn hình một lúc, rồi chuyển ánh mắt sang thiết bị còn lại – một chiếc laptop doanh nhân đời mới năm 2024.

Trên thanh tìm kiếm của máy tính là một tin tức địa phương:

[Ngày 26 tháng 8, chính quyền thành phố quyết định phá dỡ 12 quán net, bao gồm Trường Không, Hằng Tinh, Phi Dược trên đường Nhạc Dương. Khu vực cũ sẽ được cải tạo thành phố ẩm thực…]

Bên dưới bài báo là mười bức ảnh, một trong số đó chụp lại tấm biển hiệu từ cửa quán net, nơi vẫn có thể nhìn thấy rõ hai chữ "Hằng Tinh".

Lâm Vụ nhắm mắt lại. Trong đầu anh tồn tại hai đoạn ký ức.

Một, vào ngày 5 tháng 9 năm 2004, vụ hỏa hoạn kinh hoàng đã xảy ra tại quán net Hằng Tinh, khiến 22 người thiệt mạng, 39 người bị thương.

Hai, không có ai chết trong vụ hỏa hoạn đó. Tất cả chỉ là một giấc mơ mà chỉ mình anh biết...

…

Hai mươi ngày trước.

Cô Hạo tự sát.

Lâm Vụ nhận được tin này ngay sau khi kết thúc một hội nghị học thuật. Cuối tháng tám, nắng ở Giang Hà rực rỡ, xung quanh anh là các chuyên gia, học giả vừa tham gia hội nghị. Có người bàn luận về nội dung buổi họp, có người trò chuyện mở rộng mối quan hệ. Ai nấy đều mang theo cảm giác nhẹ nhõm sau khi hoàn thành một công việc quan trọng.

Bầu không khí quá tốt đẹp, đến mức khi nhận cuộc gọi, Lâm Vụ bỗng thấy mọi thứ như mơ hồ.

Anh có cảm giác linh hồn mình rời khỏi thể xác. Linh hồn thì hoang mang, còn cơ thể lại bình tĩnh hỏi: "Khi nào vậy ạ?"

"Sáng nay lúc năm giờ, nhảy lầu, không cứu được. Chú vừa liên hệ bên nhà tang lễ, họ sẽ cho người đến vào buổi chiều."

Giọng Vương Mãn Sơn đầy mệt mỏi, như đã kiệt sức vì đau buồn.

Lâm Vụ lập tức quyết định: "Cháu về ngay!"

"Có ảnh hưởng đến công việc không?"

"Không ảnh hưởng. Cháu sẽ kiểm tra vé tàu cao tốc, muộn nhất là bảy giờ sẽ đến."

Cúp máy, anh nhận ra bàn tay phải mình hơi run. Không để mất thời gian, anh báo với đồng nghiệp về tình huống khẩn cấp, rồi lập tức quay về khách sạn thu dọn hành lý, vội vã lao đến nhà ga.

Lâm Vụ năm nay ba mươi bảy tuổi, cuộc đời đầy rẫy những biến cố bi thương.

Cha anh bị tàn tật, mẹ có chứng rối loạn trí tuệ mức độ trung bình, nên so với người khác, gia đình anh có phần bất thường. Trước đây, cha anh làm việc tại nhà máy thép Từ Hồ, lương tuy ít ỏi nhưng vẫn cố gắng nuôi sống cả gia đình ba người. Vương Mãn Sơn là đồng nghiệp của cha anh, vợ ông – Hạo Thục Cầm là giáo viên, vì thế quan hệ giữa hai nhà thân thiết hơn so với những người khác.

Năm anh học lớp 10, cha qua đời vì bệnh. Khi ấy, Lâm Vụ đã là một thiếu niên chưa trưởng thành, buộc phải vừa đi học vừa chăm sóc mẹ. Trong thời gian đó, gia đình Vương Mãn Sơn đã giúp đỡ anh rất nhiều.

Lâm Vụ hồi nhỏ ít nói, nhưng anh luôn ghi nhớ tất cả những điều này.

Vương Mãn Sơn và Hạo Thục Cầm có một cô con gái duy nhất, Vương Giai Huệ, nhỏ hơn Lâm Vụ hai tuổi. Hồi bé, cô ấy lúc nào cũng bám theo anh gọi "Anh Lâm, anh Lâm". Nhưng đến năm lớp 12, cô ấy vô tình bị cuốn vào một vụ án giết người hàng loạt. Cô ấy may mắn sống sót, nhưng lại trở thành người thực vật.

Một tháng sau, mẹ Lâm Vụ gặp tai nạn giao thông và qua đời khi đang băng qua đường.

Hai sự kiện này giáng một đòn nặng nề lên cả hai gia đình.

Khi ấy, Lâm Vụ đang chuẩn bị thi đại học, ngày nào cũng chìm trong trạng thái uể oải. Vương Mãn Sơn và Hạo Thục Cầm dù bận rộn chăm sóc con gái, vẫn không quên quan tâm đến tình trạng tinh thần của anh.

Giữa những biến cố liên tiếp ấy, Lâm Vụ nghiến răng chịu đựng và trở thành thủ khoa kỳ thi đại học năm đó.

Bây giờ, anh là giáo sư vật lý của Đại học Giang Hà. Qua bao năm tháng trưởng thành và trải nghiệm, anh ngày càng thấu hiểu ơn nghĩa mà gia đình Vương Mãn Sơn dành cho mình.

Tuổi trẻ anh từng như một kẻ lạc lối bên bờ vực, và chính gia đình ấy đã kéo anh trở lại.

Anh đã coi họ như người thân suốt những năm qua.  

Trong khoảnh khắc mơ hồ, Lâm Vụ chợt nghĩ đến Vương Giai Huệ.